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МИЛУТИН Ж. ПАВЛОВ

НЕЋУ ДА БУДЕМ ПИСАЦ

Сви ти песници! Гомила ноћних лопова. Сви
се међусобно поткрадају, то је то. Надахнуће се

преплиће са лоповштином. Сервантес пљачка Апулеја. Алцест вара
Тимона Атињанина. Сминтејски гај је у Бондију. Одакле

излази Шекспирова рука? Из Есхиловог џепа.

Виктор Иго

Недеља. Јануарско подне. Злати се сунчано клатно небеског 
сата. Узаврела белина као у цветалом вишњику кад јој време није.

Панта Блокеј звани Пертла шета усукане бркове, некако шпи­
цаст, сенком наликује на штап украшен шеширом. И шетач, украј 
његовог шешира, омањи растом, поширок у раменима, зачешљан 
финим раздељком, носато заковрнут, изнад црне лептир машне и 
комотног тегет сакоа, Викентије Туткаловић са обавезним налив­
пером у џепићу, тик уз ревер. Жарно расправљају о књигама и 
писању. Застају и гестикулирају рукама као да им недостају пра­
ве речи у изговореним гласовима. Мислиш, виђено из жабље, а 
кадикад узлетеле птичје перспективе, сад ће испарити у облаке, 
и тако одлепљени од земљине теже ће се претворити у прозирну 
ваздушну масу за у ветар на Дунаву.

Причају важне варошке протуве да је Пантин прадеда, по 
матери, Тута Станивук први, у биртији Код три врапца, не зна се 
баш у длаку, којој је селендри биртија припадала, отпевао:

Чујеш, чујеш, чујеш, секо, оправи се лепо.
’Оћу, ’оћу, ’оћу, браца, ал’ немам новаца,
’Оћу, ’оћу, ’оћу, брале, купи ми сандале.
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Да и –, да и –, да идемо да се сликујемо,
И на, и на, и на слике да се рукујемо.

Знаш ли, знаш ли, знаш ли, мала, шта си обећала,
Обе –, обе –, обећала, па ми ниси дала,
Обе –, обе –, обећала срце из недара.

Чујеш, чујеш, чујеш, мала, није била шала,
Чујеш, чујеш, чујеш, мала, доста си варала.

Синоћ, синоћ, синоћ мала с великим стајала,
Па се, па се, па се мала великом допала.

– И ти, Панто, мени уцело, ево, већ не знам по који пут, отпе­
ваваш ту припиту песму твог прадеде Туте. То ти дође, на прили­
ку, као да си јуче пао с тавана наглавачке. Још да ми поменеш твог 
делиричног писца Џека Лондона, па да се начисто стровалим у 
алкохолни мутљаг из чијег провиђења је испао Мартин Идн – при­
тегне кажипрстом и палцем десне руке Викентије лептир машну. 

– Он је, да теби Панта каже, са својих педесет књигословних 
корица у насловима, чиста Гвоздена пета спрам којечега натру­
њеног твојим потписом... Знаш ли ти, мој Туткаловићу, колико ја, 
својеручно, имам расписаних свескурина у трокрилном креденцу 
летње кухиње...?! Није ми ни на крај памети да то швракање и црно 
на бело доштампавам. Не пада ми на памети да брукам мајстора 
у чијој сам шустерској радњи скројио прву женску сандалу. Три 
пара мојих сандала вреде више од те твоје умољчане сонетне пева­
није са празноглаво епилогним глупостима приповедно шућмора­
стих рапсодија. Нисам ти то некада скресао оком у обрву, али мој 
ручни шустерај има реноме, важи као летећи ђон за сваку прилику. 

– Охохо, још ћемо се и унижавати шустерски протоколарно...?! 
– издигне леву обрву Викентије Туткаловић. – Ко си ти да као 
сандалџија пресуђујеш...?! 

– Кад ја ђонирам ципелу, ни не осетиш лакоћу с којом штра­
пацираш. И ти си нашао с тим твојим качкетом у левој руци мени 
да кажеш, баш мени, да ја траћим време у ишчитавању Џека Лон­
дона, натрћим ти кога да ти не кажем на коме, а све у роду, редо­
следно. 

– Још ћемо се и простаклуком модирати...?! – шмркне Викентије.
– Полако, кажеш ми, како ни пет пара не дајеш за реченице 

које је потписно разгласила по белом свету та књижевна пијандура. 
Па више је флаша вискија искапио Хемингвеј за шанковима кафан­
ске Хаване него што си ти књига рашчитао. Слушај, ти троструко 
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трезан, са тим твојим карираним качкетом, у укрштаним шакама, 
на дупету, уз све килограме написаних књига, које ни на бувљаку 
не купују за олаку потпалу, ниси записао ни једну једину памет­
ну реченицу спрам тог пијаног пера. Ниси ни за нокат Мартина 
Идна. Луфтханза, ниси ни морчије јаје од човека, а камоли гушчи­
је перо за писца који дично ландара словима по белини хартије. 
У твојим стиховима нема ни ветра, нити заветрине, немаш ти 
мишљење, а певање ти оскудније од лимунаде, сав си немушт као 
женска мрежаста чарапа, празни летач под облацима, стотине 
твојих строфа није кадро застати пред једном једином реченицом 
Џека Лондона илити Волта Витмена. Уредно критички те усложио 
Ђорђе Чаславић, како се у твом песничком језику сажимају мате­
ријални трагови света (посведочују га чулне рецепције), али то није 
довољно за песму. Лепо и отмено човек блицира да твоја глава 
поезију мисли изван песме. И да нисам буквалиста, као што јесам, 
све ми јасно бива са шустерске стране искрено речено.

– И шта сад , хоћеш казати да сам ја стихотворац залуталих 
празнина?! 

– Ја сам шустер и не бих своју умну ципелу да упертлавам 
твојим стиховима, како рече онај касир Народне банке, ти си шо­
дер песник, безвредан и за течајне полазнике вечерње школе, офу­
цани чегртач, пракљача. Е, баш зарад и таквих пискарала, нећу да 
будем писац, а ти буди, чик, ако умеш, пенџета на плиткој ципели, 
дубоку десну нећу ни помињати. 

– Панто, немој тако, ти и ја смо из истофелне вароши, нећемо 
сад барок и рококо, филозофираш из шустерске позиције, ти као да 
не знаш како су ми за роман Зини да ти кажем доделили пристижну 
награду Јавног предузећа ЗЕЈТИН из Врбоклине. Како ти не иде 
у ту твоју главурду шустерске памети, да сам ја највише дојављи­
вани писац са потернице одбеглих књишких наслова и истодобних 
потписника на брошираним корицама, тврди повез намерно пре­
скачем, пред тобом као увиђавни књишки мољац. 

– Хоћеш казати да те није мимоишла ни Нинина награда за 
превазиђени стил мрачног романа преминуле године, женска апа­
нажа за мушко посрнуће потписане књиге (скраћено ЖАМППК)?!

– Откуд знам који ће ме критичарски снајперисти нанишани­
ти плотунски и који ће ме, у тој хитњи, наградни ћорак погодити?! 
Данас су нишанџије, међусобно, трговачки распоређене, ни не 
сањаш каквих све има бусија у међусобним дошаптавањима како 
ће пре коме?! Имамо толико награда и накарада, ваљда и ја имам 
права да се бројим у међусобном сабирању као и ови антологичари 
дотрајалих песника у Новом Саду. – Гања Викентије замахнутим 
качкетом муву с носа. – Изокренула се клима, зунзара усред зиме. 
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– Ја из перспективе мога шустераја видим само да је, у краткој 
временској интервалији, више антологичара него песника – одбру­
си шустер. 

– Уосталом, шустеру туђих ципела, ја сам уважени члан, први 
до почасног, Дружбе по месту творбе где се читају интимни псал­
ми како наградно докусурити написано. Ту не важе правила коме је 
суђено него како је коме пресуђено с печатом већим од твоје главе.

– Видим ја вас дојучерашње румене петокракане, преко ноћи 
сте се претворили у еванђелисте. Толико сте масовно замагљени 
да вам се ни обрве не виде од тамјана. Гледам ја, како да ми лева 
крштена ципела не превари ни десну некрштену у временском 
замршају.

*

Не прескачу дани тебе него ти прескачеш ноћи, да би, опет, 
себе самога, као врабац угнездио у дане. Дани су обојени сатима, 
а сати кадикад наликују сивилу које очас забели снегом у, тамо 
неком, удаљеном огледалу. И шта би наша лица без огледала, ма­
кар она и водена била, у пролазу? Годишња доба лете са птицама. 
И очас се нађеш у јату облачних облина да с плаве висине угледаш 
конац стазе на штофаном зеленилу. И укаже ти се на том концу 
дугме, бело или црно, свеједно, о чијем раскопчавању и закопча­
вању си маштао од самог рођења. Сети се само раног детињства и 
како се дугме на затегнутом концу заврти и одсвира неку благост 
док рука материна затеже, тај исти конац са дугметом, на платну 
тек шивене очеве кошуље. Можеш мислити, дугме и конац, кошуља 
и очевина?! Некима то жмираво дугме личи на пун месец, а неко­
ме се учини да је сунчани златник, и сад, како се коме привиди, 
важно је да се оно котрља и да се живо креће, на концу, међу прсти­
ма, испод крагне, ево, баш твоје кошуље са чијим рукавима се мо­
жеш и уцело фотографисати. Снимак је сведок и актер. Додирни 
га, то је твоје дугме, отпевај му нешто часно и поштено; не лажи, 
не прећути, немој да те убије покајничка несаница. (Карирана 
свеска исписана руком шустера Панте Блокеја званог Пертла, 
варошког шустера који неће да буде писац.)

*

Пролеће зашло у лето. Дан натопљен млечном белином. Дуд 
украј куће разгранато широк. У позадини багремова стабла вите­
шки рогата. У ракљама десног багрема црни се плетиво гнезда 
мудрог гаврана. Нисам сликар и не знам шта бих насликао на 
белом платну широког штафелаја. На багремовом деблу укована 
потковица, а централно стабло се кочопери са српом и грабљама 



462

окаченим о закивну главу зарђалог ексера. Гуске се прејеле слат­
ких дудиња и осуто шире крила, ни да сикну од сласти и врућине, 
да нису гуске, помислио би да су, од обиља светлости, ошамућени 
анђели. То би, описно, могао бити кућни детаљ, Панте шустера, 
у варошком предграђу. 

*

– Шпартао сам ја Европом од Бакингемске палате до Кремља, 
уздужно и попречке, мој Туткаловићу. Слушао сам кад онај сат с 
торња на Црвеном тргу гонгира поноћ. И, гледао сам акробатске 
вратоломије циркуског артизма на сатним казаљкама. Видиш, на 
голо, гумирану сподобу, у поскоку изводи колут удесно, онда се 
нагло врати колутом левој страни мале казаљке, спрам велике у 
троскоку, која упире у деветку. Прислонивши се раменом уз ве­
лику казаљку, откачи са ње одложени шешир, уредно га накриви 
и намигне, уз шеретски осмех у позлати Сунца. Са камене калдр­
ме усликан је фотографском апаратуром Сергеја Лаврентијева, 
позирајући мени лично, за успомену и дуго сећање, јер дотични 
акробата је обавештен, да сам ја лично важно познати шустер из 
земље Србије, брале. 

– И у чему ти видиш важност тих сподоба?! – нестрпљив је 
Викентије. 

– Полако, Викентије Туткаловићу, немој о’ма срцем на крај 
света. Тај акробата приказао ми се као Дмитриј Степашин, који 
генетски потиче од давног аскурђела Јове Степића, пореклом из 
Шапца и, замисли, наградио ме патикама чијим гуменим ђоновима 
је неутралисана земљина тежа, али ја се не усуђујем, ни са тако 
гласовитим патикама, изводити циркуске вратоломије. И, схватио 
сам, на трен, у пуној наглини, кад ми је дотични представио фото­
графског и књишког мајстора Сергеја Лаврентијева, да ја, иза Толсто­
ја и Достојевског, у писању не могу бити ни до глежњева Лолите у 
описанију онога Владимира Набокова, писца чије белине гостин­
ских астала памтим. 

– Видиш, имаш ти црту, није да је немаш... – упадне Викентије. 
– Него шта... Не шукетам ја у празно... Одела нам могу бити 

слична, али мере нису, има ту финеса. Није исто бити поп артиље­
ријског батаљона или црквени адмирал у парадној униформи на 
пустом острву. Тачно се зна у свакој отменијој вароши ко је коме 
ватрогасни официр, а шта о лево раме носи оџачар. Лекар те вазда 
дочекује огрнут белим мантилом, нема докторке без беле сукње. 
И где си ти видео, рецимо, пекара у црној блузи. Нема електричара 
без гумених рукавица, као што нема ни кројача без игле и конца, 
маказе да прескочимо. Сваком занату, уз одело, припада и одре­
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ђена мајсторска вештина. Лепо је мени казивао упокојени стихо­
творац Душко Трифуновић: Писац је акробата сиротињске забаве, 
папир и оловка, па маневриши док те не стигне бестрагија. Да, 
сваки почетак има своју букварску муку са првим насловним сло­
вом, а да стигнеш до последњег словног знака, ихахај, уз добру вољу 
и учитеља, устребаће ти много штошта и којечега, док идеш кроз 
којекуде, мораш свакакве којештарије прогутати у схватању јези­
кословне анатомије свеколиког ђонирања.

– Не разумем какве везе ја могу имати са тим твојим Сергејом 
Лаврентијевим и оним циркузанером Дмитријем Степашином?! 

– Приповедам, а ти искуствено удени где ти годи, тај еквили­
брист Степашин свескарио је оловком као и ја, али није хтео, ни 
случајно, да се упише у књижевнике, ни по цену да га лично пот­
пише спадало за усликавање Сергеј Лаврентијев, иначе потоњи 
мајстор и власник Радионице приповедних заврзлама, у чијој утро­
би се уштимава наталожено памћење које нас присећа на минуло 
доба. Тако је, ваљда, и матори артиста, Дмитриј Степашин, претва­
рао своје белешке у сатне сенке својих унучади.

*

Летња спарина. Подне. Скратиле се варљиве омаме и сенке. 
Сунчаница збунила Дмитрија Степашина. Преврнуо је старе ко­
фере на тавану. Звирнувши у гавраново гнезздо у крошњи јаблана, 
схватио је да од бележених свезака нема ни трага. Објашњава 
бику Потемкину, описно, картоном коричену бележницу, уз поми­
сао, да је није, којим случајем, загубио у штали на рубу предграђа 
Николајева. Бик Потемкин безначајно блене у бркове Дмитрија 
Степашина да он, једноставно, није себи самом будала која брсти 
туђе свеске. Преврнуо је јастуке и мадрац у спаваћој соби, али бе­
лежнице нема, и нема... Као да се сасушила са лањском копривом 
и испарила. Рашчитава облаке, као што кадикад ти и ја, Викенти­
је, чинимо. Рачуна, можда ће се мислима уловљене прибелешке 
вратити с првим пљуском уз муње и громове удаљеног Балтика. 

– Марусја, ниси ли ти случајно, с мојим прибелешкама потпа­
љивала цепкана дрва у шпорету, када си ономад кувала слатко од 
трешања?! – питао је венчану сапутницу Дмитриј Степашин.

– Ју, од толиких новина и блесавих аката, не мислиш, ваљда, 
да ћу са твојим ждралописом тако веселих умотворина потпаљи­
вати ватру. Откад не чепркаш петловски по којекаквим кулама 
велеварошких сатова, Дмитрушка мој, ти си начисто заблесавио. 
Ех, ономад сам, у левој фиоци креденца, док сам слагала варјаче 
са кашикама и виљушкама, скроз на дну, угледала свеску, можда 
су баш то те твоје жврљоке које тражиш.
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*
Фирма је фирма, нема ту много да се приповеда иако знамо 

да је сваки занат златан. Нема поштеног лопова који ти ту чиње­
ницу неће потврдити. И лажов зна да, чим се испод неке керефеке, 
потписно именом и презименом искаже, да је неко и нешто. Елем, 
лево, до рагастова улазних врата Радионице приповедних заврзла­
ма, ландара књига исписана глиненим плочицама. У стакленој 
тегли, на полици, нечији роман у праху боје куркуме. Порцеланска 
чаура мака набијена опијумом сонета са белом посветом Офелији, 
пре него што ће Шекспир књишки призвати Хамлета. У самој 
радионици су зашиљене писаљке разбацане по мрким хоклицама, 
тим стилусом се писало, некада давно, пре Гутенберга, рецимо, 
по дрвету премазаном воском. Мајстор Сергеј Лаврентијев, у јед­
ној од три стаклене кутије, чува књигу из древне Кине, исписану 
на бамбусовим дашчицама. Ту је и књига о шареном коњу који је 
у нечијим магарећим годинама постао краљ домаћих животиња, 
од неког непознатог преписивача, доспела је из Рашке, и украшена 
је ћириличним словним сликама које и ноћу светлуцају и осипају 
се по памети видовитог читача као златници.

Чим ногом крочиш у ту кутију од занатске радње, загледаш 
се у јагњећу кожу по којој су исписане бајке тако живе да и тебе 
самог сањају чаробним словним знацима. 

– У овој тегли прозирног стакла чувам књигу у праху – хва­
ли се Сергеј. – Ту су уписане кулинарске вештине, прикупљене у 
препису мудрих књига, од Александрије до Националне библио­
теке далеког Пекинга.

О пертлу Гуливерове ципеле окачено се клима Пинокио на 
чијем носу се сребрно тегли нит паучине. У дурбину заборавље­
ног гусара господина Стивенсона дремуцка миш, а ту је и крезубо 
кормило потонуле лађе Робинсона Крусоа. Из штофаног шињела 
Акакија Акакијевича, у ројевима, излећу мољци, које још увек 
искијава Николај Васиљевич Гогољ. Клепета крилцима лимени 
бумбар. Ту је, у полумрачном куту радионице, квадратура, опет, 
лимене табле, коју је за добош, телеграфски, из Гдањска, поруџбе­
но захтевао Гинтер Грас. На дну три усложене реченице, оловно 
тешке и растегљене, испале из Толстојевог романа Рат и мир са 
белим дугметом беле лекарске кошуље Антона Павловича Чехова, 
уз коверте изгубљених и никада разаслатих писама Фредерика 
Шопена. На зиду широко растегљена земљописна карта Русије из 
XVII века са, у десном углу, уцртаним царем Петром Великим, 
мапа дубља по ширини и висини од небеског потопа.

И тако, зури у фотографије и рукописне талоге, розликастих 
фасцикли и фамилијарних албума, мајстор Сергеј Лаврентијев, 



465

очи му се свезале у чвор и никако да их развеже, док Дмитриј Сте­
пашин, с бочне стране шири реченице из рукописне бележнице, 
он који, гле чуда, опет, не жели да буде писац. Мајстор се здао у 
размрсивању приповедних реченица из којих би могла репато из­
расти векер књига да зврји као будилник кроз будућа разблудна 
времена. Поштено ће Сергеј откупити ту бележницу од Дмитрија 
Степашина и романескно је украсити својим именом и презиме­
ном понад наслова. Он тачно зна боју и растегљивост реченичног 
конца и иглу у чију ушицу ваља конац уденути са уочљиво јасним 
дугметом које штима уз рупицу приповедне кошуље у читалачком 
закопчавању и раскопчавању, да прича не буде гола од срамоте 
пред читаоцима домаћим и туђим. 

– Кажем ти, Викентије, мајстору се свезале очи у чвор и ни­
како да их развеже, загледан у бележничку свеску Дмитрија Сте­
пашина, док овај гласно распричава, грлом и гестом леве руке у 
пуном заносу бележника који би испричаним финесама да буде, 
бар за нијансу, бољи од мајстора чијој се литерарној вештини про­
дајно нуди, мало сутра. 

– И сад, чије је ту које дете, ко је коме отац, а ко је чија тетка 
са ујацима у дуету?! – Пита се Сергеј, мајстор тесно скројених 
књига чувене Радионице приповедних заврзлама. – Знам, још из 
оних секундарно минулих времена када сте увежбавали акробат­
ске фазоне, као већ уважени сајџија, на казаљкама црквених сато­
ва, да су то ваши унуци Јегор и Костја у описанију, само... Има ту 
неких замршаја како јуче баш и није тако било, а опет, јесте у 
маштовитим лажима вешто изокренуто, знате, лаж уме очас да се 
претвори у скамењену истину.

О чивилук окачен пар дубоких ципела, и ђонови се отрцали од 
далеких пешачења. Пертле некако усукане. На излизаним потпети­
цама кожних ђонова печатни иницијал господина Гуливера. Ту, лево, 
изнад писаћег стола Сергеја Лаврентијева, штрчи ексер са окаченом 
фотографијом у боји бајковитог Јарца живодерца из Херцеговине 
уз двоглед Томаса Мана који је радознали писац купио у Њујорку.

Ма у које доба дана да оком зађеш у ову шарену радионицу, 
угледаћеш црног дрвеног коња до болног сјаја угланцаног личним 
прстима Бобија Фишера у матирању Бориса Спаског 1972. године, 
у Рејкјавику. Осмехнуће ти се, успутно, бели лауфер, чувеног срп­
ског шаховског велемајстора Светозара Глигорића. И ти шахисти 
су чамотно загледани у широм отворени прозор Радионице припо­
ведних заврзлама, као да очекују трећег јахача Апокалипсе, који 
ће са маском на лицу, банути издалека.

У зидној ниши три фино скројене браве кућних врата Ивана 
Карамазова. На левим собним вратима пише: Клавирска соба Евге­
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нија Оњегина. Централним вратима кривудају слова: Лирски уз­
немири Александра Сергејевича Пушкина посвећени Карађорђу. 
Десна врата, крупним словним знацима означавају Мртве душе 
комичног очајника Николаја Васиљевича Гогоља.

Урамљени пакпапир. На пакпапиру су крокирани лавови олов­
ком Јоване Литричин из Башаида. Средњи лав се ту нашао из дивље 
песме Душана Радовића, некако гриват и страшно накострешен, 
само што не рикне из тиграстог мачора осликаног руком Настасје 
Писаревне. Леви лав из басне Ивана Крилова намигује шармантно 
осмехнутом лаву који се ту нашао описно жут и прецртано избачен 
из књишке странице господина Езопа да чами у Футошком парку 
Ђанкарла Писароа, италијана руског порекла са давно запарложе­
ним српским генима, понетим из Визића. Мајстор чува у фиоци 
ноћног ормарића кутију шибица коју је Бранислав Нушић алијас 
Алкибијад правописно уприличио у Аутобиографији. На летећем 
ћилиму из Хиљаду и једне ноћи сањиве су шаре некако хаварисане 
и никако не могу полетети у небеса да нам врате из далеког Сазве­
жђа залуталу Шехерезаду. Окачена о плафонску куку дремка полу­
црвена Аладинова Чаробна лампа која већ изодавна не испуњава 
жеље, застрашена злом ватром Понтија Пилата, мачем Јулија Це­
зара и официрском шапком Хермана Геринга.

Мајстор Сергеј Лаврентијев упрегао се као коњ у таљиге бе­
лежнице Дмитрија Степашина, широкописно претоварене Јегоро­
вим и Костјиним догодовштинама. И, наравно, то коњско извлаче­
ње нажврљаних страница, читаћемо заједно са шустером Пантом 
Блокејем званим Пертла, његовим унуцима и унуцима, по вршњач­
ком одрастању, Дмитрија Степашина. Ако нам шта и није по вољи, 
одшетаћемо до Радионице приповедних заврзлама, уз веселу молбу, 
да нам мајстор Сергеј надомести пропуштено, јер је уз све муке, 
у огледалу утварних сподоба, пристао да буде уклети писац илити 
исповедник у име оних који то неће ни у сну да буду, чије сенке не 
пристају, ни по коју цену, на олаки потпис по трпној белини папира.

Преса притиска усложене табаке маштара и чувеног лажова 
светског ранга Карла Фридриха Хијеронима Минхаузена, харти­
ја бела као Млечни пут на ноћном небу. Штрчи руменило обојених 
корица са фосфорно насловним словима изнад калупа тек скроје­
них ципелица за Пепељугу из бајковите тајне, давно размаштаног 
дечака, шустера Панте Блокеја званог Пертла, родом из Велике 
Кикинде, са адресом тесне обућарске радње Дунавског сокака, а 
у Новом Саду. Мирише лепак уредно шивених страница. Ошаму­
ћене опојним мирисом тек слепљених корица, с таванице, плавом 
бојом офарбане, падају муве.




